Дональд Слейтон не просто нарушил правила полётов в космос. Он нарушил их, ждал двадцать лет, а затем нарушил их снова на орбите. Родившись в Спарте, штат Висконсин, в 1924 году, Слейтон был одним из первоначальных семи астронавтов программы «Меркурий», отобранных в 1959 году. Он должен был стать одним из первых американцев, парящих в невесомости. Вместо этого он провёл два десятилетия на Земле, наблюдая, как другие улетают в космос, прежде чем наконец совершить свой полёт в 1975 году.
Его путь к звёздам был далёк от прямолинейности. Слейтон вступил в Военно-воздушные силы США в 1942 году. Он совершил пятьдесят шесть боевых вылетов во время Второй мировой войны. Это была тяжёлая служба. После войны он получил степень по аэрокосмической инженерии в Миннесотском университете. Он работал инженером в компании Boeing. Затем, в 1951 году, он был возвращён на действительную службу в Национальную гвардию ВВС Миннесоты. К 1955 году он стал лётчиком-испытателем на базе ВВС Эдвардс в Калифорнии.
Затем грянул удар. Программа «Меркурий» нуждалась в нём. Но врачи обнаружили нерегулярный сердечный ритм.
Его заземлили.
Это звучит как конец мечты. Для большинства людей это было бы так. Слейтон не сдался. Он стал директором по операциям с экипажами в Космическом центре имени Джонсона. Он готовил астронавтов. Он формировал экипажи для почти каждой миссии «Джемини» и «Аполлон». Он был тем человеком, который решал, кто полетит, пока он оставался на Земле.
Человек, который не мог летать, стал тем, кто решал, кто может.
Почему его сердце изменилось? Врачи так и не объяснили это до конца. Аритмия просто исчезла. К 1975 году Слейтону было пятьдесят один год. Сердцебиение было нормальным. NASA обратило на него внимание. Они посмотрели на миссию «Аполлон — Союз». Это было совместное усилие США и Советского Союза. Символ мира. И Слейтон был назначен пилотом стыковочного модуля.
Миссия проходила с 15 по 24 июля 1975 года. Он летал вместе с Томасом П. Стаффордом и Вэнсом Д. Брэндом. Он был в космосе. Он был старше, чем другие из «Семерки Меркурия», когда совершали свои полёты. Он был самым пожилым американцем в космосе на тот момент. Но его не интересовали рекорды. Его интересовало рукопожатие на орбите с советскими космонавтами.
После этого полёта Слейтон не ушёл на пенсию. Он остался на посту руководителя испытаний орбитальных полётов в рамках программы космического шаттла. Он помог сформировать новую эру американских космических полётов. Наконец, он ушёл на пенсию в 1982 году.
Но он не перестал работать. Он основал компанию Space Services, Inc. Это была пионерская компания. Они запускали малые спутники. Они взяли видение эпохи «Меркурия» и применили его к новому, меньшему миру.
Слейтон умер в Льюисвилле, штат Техас, в 1993 году. Он прожил жизнь, которая не укладывалась в хронологию. Он ждал. Он наблюдал. Он готовил. Он летал. А затем он создал инфраструктуру для тех, кто придёт после него.
История Дональда Слейтона — это не просто история о исчезнувшем заболевании сердца. Это история о терпении. Это история о тихой силе
