Netrvalo dlouho a dospělí pochopili, že něco není v pořádku. Již na počátku 50. let byli rodiče obezřetní před „kazícím“ vlivem komiksů. Slyšení se konala v americkém Senátu. Dr. Fredrik Wertham vydal knihu The Seduction of the Innocent a tvrdil, že tyto levné publikace dělají z dětí delikventy.
Pak se objevil Mad.
William Gaines a Harvey Kurtzman to právě uvedli jako parodii na komiksy, ale reakce veřejnosti byla okamžitá a brutální. To, co přivádělo rodiče k šílenství kvůli hororovým filmům EC Comics, si nyní našlo nový cíl: satiru.
„Mad začal jako komiks parodující jiné komiksy,“ vysvětluje Judith Yaross Lee, expertka na americký humor a emeritní profesorka na Ohio University.
Původní název? Tales That Will Drive You Mad (Příběhy, které vás přivedou k šílenství).
První číslo, které vyšlo v roce 1953, obsahovalo ikonickou scénku s názvem “Superduperman!” (Superduperman!). Hrál v něm Clark Bent, ubohý „paperboyův asistent“, který se promění ve verzi Superdupermana s prázdnou hlavou. V prvním panelu vítězně praští osmdesátníka o berlích do žaludku.
Čtenáři byli potěšeni. Náklad vzrostl na 750 000 výtisků.
Ale tlak narůstal. Comics Code Committee přitvrdil a zcela vymýtil hororový žánr. EC Comics potřeboval změnit nebo zemřít. Gaines a Kurtzman udělali odvážný krok. Proměnili Mad z běžného komiksu na časopis.
Tento posun nebyl jen změnou formátu. Byla to strategie přežití, která redefinovala americký humor. V roce 1955 už si Mad nedělal legraci ze superhrdinů. Rozebíral politiku, reklamu a popkulturu s vtipem ostrým jako břitva, který byl ve sterilizovaném světě poválečné Ameriky neslýchaný.
Časopis se stal útočištěm cynických teenagerů v každé třídě. Zašeptal jednoduchou, vzpurnou pravdu: Všichni vám lžou, včetně časopisů. Myslete sami.
“Všichni vám lžou, včetně časopisů. Myslete sami.” — bývalý redaktor časopisu Mad John Ficcarra
Tato zpráva neprodávala jen kopie. Formovalo to mysl.
Zlatý věk sarkasmu
V polovině 70. let se Mad stal kulturním gigantem. Náklad dosáhl 2 milionů. Polovina těchto kopií byla ukryta pod matracemi jedenáctiletých chlapců, předávala se z ruky do ruky o přestávkách v učebnicích geometrie.
Nebylo to jen o vtipech. Šlo o specifický druh inteligence. O způsobu vidění světa, který byl skeptický, obscénní a hluboce lidský.
Když Mad dosáhl vrcholu popularity, byl víc než jen časopis. Stala se institucí. Naučil celou generaci smát se moci. Všimněte si absurdity v každodenním životě. Zpochybňujte oficiální příběhy.
Ale do roku 2017 toto číslo kleslo na 170 000. Tiskařské stroje se zpomalily. Pak přestali. V roce 2019 Mad fakticky přestal existovat a zastavil výrobu původního materiálu.
Značka žije dál. Pravidelně vycházejí nové kolekce „nejlepších z nejlepších“, jako například MAD Mocks Music (Mad zesměšňuje hudbu). Barnes & Noble má speciální číslo věnované 70. výročí časopisu. Ale skutečný odkaz není v prodejních číslech.
Je to v DNA moderní komedie.
Od Saturday Night Live po The Simpsons, od South Park po The Daily Show udávala tón podvratná citlivost Mad. Každá show, která satirizuje moc, každá skica, která zdůrazňuje absurditu kultury celebrit, je dluhem Kurtzmanovi a Gainesovi.
Nevymysleli parodii. Nevymysleli satiru, ironii,
Psal se rok 1954. Zákonodárci zuřili. Senátní podvýbor pro kriminalitu mladistvých se zaměřil na komiksy s argumentem, že aktivně otravují americkou mládež. V centru pozornosti se ocitl šéf Harveyho Kurtzmana, vydavatel William Gaines z EC Comics.
Senátor zvedl ten děsivý obraz. Zobrazoval muže se zakrvácenou sekerou, který v ruce držel useknutou hlavu ženy. “Myslíš, že je to slušné?” zeptal se senátor Gaines.
Gaines ani nemrkal. “Ano, pane,” odpověděl. “Na obálku hororového komiksu.”
Zákonodárci nesouhlasili. Přinutili celý průmysl k vytvoření Comics Code Authority. Tyto nové varhany fungovaly jako digitální filtr z 50. let. Automaticky zakázala všechny komiksy, které měly v názvu slova „horor“, „teror“, „zločin“ nebo „zvláštnost“. Byla to očista.
Gaines a Kurtzman potřebovali cestu ven. Nemohli jen tak odejít. Potřebovali přežít tváří v tvář cenzorům. A provedli mazaný manévr. Proměnili Mad z 10-centového komiksu na lesklý časopis. Tato změna formátu jim zachránila kůži.
Útěk z Comic Book Committee
„Za poslední dva roky Mad otupoval citlivost mládeže v zemi,“ napsal Kurtzman v úvodu k prvnímu vydání Mad ve stylu časopisu. “Nyní bereme dospělé.”
Nebylo to jen o vyhýbání se „špatným“ slovům v názvech. Bylo to o svobodě. Jaross Lee, historik humoru, spolupracoval s Johnem Beardem na vydání odborné sbírky Seeing MAD: Essays on MAD Magazine’s Humor and Legacy. V něm se podrobně věnuje tomu, proč byl tento přechod tak významný.
Přechod na časopisový formát přinesl dvě věci najednou. Nejprve osvobodila spisovatele od přísné cenzury Comics Boardu. Za druhé, rozšířil jejich cíle. Už neparodovali jen jiné komiksy. Natočili filmy. Televizní pořady. Populární hudba. Celá kulturní krajina.
“Metoda Mad byla jednoduchá v obou formátech,” píše Lee. “Vezměte komiksový koncept a posuňte jej do extrému.”
Byl to motor. Vezměte si něco známého. Deformujte ho, dokud se nerozbije.
Cizinci se dívají zvenčí
Parodie je imitace s odlišnostmi. Toto je definice, kterou Lee používá. Ale pro Mad spisovatele a umělce tyto „rozdíly“ pramenily z jejich původu. Téměř všichni byli Židé z New Yorku.
Byli to cizí lidé.
Ve 30. a 40. letech měly umělecké školy kvóty. Omezili počet židovských studentů, kteří mohli být přijati do každé třídy. „Legitimní“ umělecký svět se jim uzavřel. Z těchto frustrovaných umělců se tedy stali karikaturisté.
Vyvinuli zvláštní styl. Byla to komická reakce na diskriminaci a útlak. Vyplývalo to z toho, že byli drženi dál od hlavního sálu.
Čtenáři v Iowě možná nezachytili všechny odkazy. Možná nechápou náhodná jidiš slova vetkaná do scének. Slova jako furshlugginer (“rozbitý nebo smetí”) nebo ganef (“zloděj nebo darebák”) prolétla některými hlavami.
Ale cítili tuto citlivost. Byla zřetelně židovská. Tady byl outsider nemilosrdně zesměšňující mainstream.
Politika a kontrakultura
Tento původ formoval vše, co následovalo. Časopis si nedělal legraci jen z reklamy. Zesměšňoval mocenské struktury. Spoléhal na kontrakulturu.
V době, kdy se převalovala šedesátá léta, byl Mad víc než jen vtipný časopis. Byl kulturním zrcadlem. Zkreslený, samozřejmě. Ale pořád zrcadlo.
Přechod na časopisový formát jim dal prostor pro politiku. Pro podivnosti. Pro hluboký ponor do trhlin americké společnosti.
Židům z Mad byl zakázán vstup do galerií. Proto oni
Časopis nereflektoval jen chaos 60. a 70. let. Přispěl k jeho rozvoji. Spisovatelé si ze všech dělali legraci. prezidenti. Básníci. Hippie. Jestřábi z války. Pokud existovala nějaká autorita, která by mohla být zpochybněna, Mad byl ochoten se jí vysmívat.
„Všechno umění je politické,“ poznamenal Yaross Lee. “A Mad byl ve svém jádru kontrakulturní.”
Vrchol oběhu nastal v 70. letech 20. století. Tehdy zakořenila nevyřčená zpráva: zpochybňujte všechno. Nikomu nevěř. Cynická atmosféra éry Watergate nevznikla z ničeho nic. Podporovala ji generace, která byla naučená dívat se na mainstream a smát se mu.
Paul Levitz, bývalý prezident DC Comics, to řekl na rovinu. Tvrdil, že Mad nejen odráží kulturu, ale také ji ovlivňuje.
“Opravdu věřím, že Mad je jednou z věcí, které umožnily šedesátá léta a dokonce významně přispěly k cynismu éry Watergate.”
Kryt na prostředníček
Duben 1974 přinesl obálku, která definovala zklamání desetiletí. Alfred E. Numan se neusmál. Nedělal si starosti. Prostě ukázal prostředníček.
Byl to dramatický posun pro postavu, jejíž tvář byla od 90. let 19. století tváří kresleného chlapce. Al Feldstein ho v roce 1956 pojmenoval Alfred E. Numan. Slogan „Co, mám strach?“ se stal kultovním favoritem. Ale v roce 1974 se vtip změnil. Zpráva byla jednoduchá.
Časopis také hrál na globální napětí prostřednictvím sekce “Spy vs. Spy”. Dvě stejné postavy. Jeden v bílém. Jeden v černém. V každé epizodě se na sebe snažili nastražit pasti. Byla to parodie na studenou válku. Tichý. Krutý. Legrační.
Obvyklá banda idiotů
Dlouhá životnost vyžadovala konzistenci. Mad měl stabilní obsazení tvůrců, kteří se přidali v 50. a 60. letech a u časopisu zůstali. Říkali si „obyčejná banda idiotů“. Byl to klasický šílený akt sebenenávisti.
Základním kamenem byl Mort Drucker. V letech 1959 až 2008 kreslil parodie na filmy a televizi. Jeho karikatury byly skvělé. Al Jaffee odešel do důchodu ve věku 99 let. V roce 1964 vytvořil “Fold In”. Kreslil ho do každého čísla. Žádné přestávky.
Harvey Kurtzman odešel v roce 1956. S Hughem Hefnerem založil časopis Trump. Jeho vliv ale nezmizel. Adam Gopnik poznamenal, že Kurtman zanechal stopu v generacích amerických komiků.
Gopnik napsal, že Kurtzman rozuměl konvencím popkultury. Jsou hluboce zakořeněné v představivosti diváků. Ke skutečné zkušenosti měli daleko. Kurtzman si uvědomil, že je možné vytvořit novou satiru jednoduše inventarizací těchto konvencí.
“Říct, že se stala vlivným tropem v americké komedii, je slabé slovo. Téměř veškerá moderní americká satira se řídí vzorem, který propagoval Harvey Kurtzman.”
Yaross Lee souhlasil: “Pocit šílenství je všude.”
Síla parodie
Wade All nemusí existovat bez konkrétního právního precedentu. Mad vyhrál přelomový případ autorských práv v roce 1963. Díky tomu bylo pro komiky legální parodovat populární písně. Bez tohoto vítězství by žánr vypadal úplně jinak.
Pak tu byl MADtv. Běžel od roku 1995 do roku 2009. Původně byl inspirován časopisem. Načrtnutá komediální show se snažila zachytit stejnou chaotickou energii.
Formát se změnil. Prostředí se změnilo. Ale základní myšlenka zůstává stejná. Dělejte si legraci z vážných věcí. Ignorujte pravidla. Mějte připravený prostředníček.
