Рак в семье. Снова и снова.
Случайность? Совпадение? Или нечто большее?
1990-й год. Сестре Ребекке было 21, когда у нее диагностировали лейкемию.
Мне было 14.
Пока она мучительно проходила химиотерапию,
мама заболела раком молочной железы.
Ребекка умерла в 94-м.
Скоропостижно за этим последовал рак толстой кишки у папы.
А у мамы — опухоль во второй груди. Она выжила, но болезнь оставила след.
2009 год. Рак пищевода.
Тяжелая операция. Но болезнь вернулась.
Спустя шесть недель она исчезла.
Перематываем вперед.
2020 год.
У другой моей сестры обнаружен тройной отрицательный рак молочной железы. Агрессивная форма.
Что-то идет не так.
Что-то глубже, чем кажется.
Она сдала тест на BRCA-мутации.
Результат: отрицательный.
Но врачи решили копнуть глубже.
Ген TP53.
Редкий. И гораздо более опасный, чем BRCA.
Синдром Ли-Фраумени.
Если у вас эта мутация, ген, который должен подавлять развитие рака — своего рода «тормоз» организма, — перестает работать.
Женщины с таким диагнозом сталкиваются с 90–100% риском развития рака на протяжении жизни.
В любом органе.
Половина из них получает диагноз до 30 лет.
«Ген неработоспособен.»
Когда сестре предложили этот тест, я никогда не слышала о синдроме Ли-Фраумени.
Кто вообще слышал?
Ее тест оказался положительным.
Мир рухнул.
Так как болезнь передается по наследству,
предложили сдать тест и мне.
Я не колебалась ни секунды.
Не ради себя.
Чтобы моя сестра не несла этот груз в одиночку.
2022 год.
Мне 47.
Результат: положительный.
Странно, но я чувствовала облегчение.
Наконец-то.
Ответы.
Причина крови. Причина могил. Причина страха.
Брат отказался от теста.
Ему не нужны были ответы.
Он выбрал туман неизвестности.
Я выбрала карту, ведущую через огонь.
Диагноз поставлен. Жизнь изменилась.
С синдромом Ли-Фраумени не спят крепко.
В течение нескольких месяцев
я перенесла двустороннюю мастэктомию.
Профилактическая операция.
Хирург удалял левую грудь.
Нашел там опухоли.
Два типа рака молочной железы in situ.
На ранней стадии.
Заставили.
Узкая граница здоровых тканей.
Я живу в Сиднее.
Вступила в австралийское клиническое исследование.
Ежегодная полноценная МРТ всего тела.
Ищем опухоли во всех органах.
Сканирование 2022 года: чисто.
2023 год.
Менингиома диаметром 9 мм.
На твердой оболочке мозга.
Доброкачественная.
Но паника была реальной.
Сейчас.
Каждый ноябрь — МРТ.
«Сканикситет» нарастает с июля.
Четыре месяца ожидания.
Четыре месяца сомнений: «Неужели в этот раз?».
«Неужели это та опухоль, что не пропустят?».
Исследование помогает.
Успокаивает даже через паранойю.
Находит рак, пока он ещё маленький.
Пока его можно вылечить.
Моя сестра тоже проходит ежегодные МРТ.
Она выжила.
Я добавляю уровни проверок.
Ежегодный визит к дерматологу.
Ежегодные анализы крови.
Эндоскопия раз в два года.
Колоноскопия раз в два года.
Нашли полипы. Удалили.
Атипичные клетки в пищеводе.
Под наблюдением.
Я постоянно проверяю себя.
Ноет плечо?
Страх.
Это рак?
Или я просто неправильно подняла коробку?
Неважно.
Страх остается.
Мой генетик предполагает de novo -мутацию у мамы.
Спонтанная.
Не унаследованная от её родителей.
Появилась при рождении.
Передана мне.
У нас нет детей.
Цепочка прерывается здесь.
С нами.
Мой партнёр говорит:
«Делай то, что необходимо».
Просто.
Надёжно.
Без реконструкции.
Шрамы — не признаки повреждения.
Это история.
Я остаюсь позитивной.
Не наивной.
Реалистичной.
Моя золовка пережила инсульт.
У каждого есть рана.
У вашей она может кровоточить внутри.
Или быть видна снаружи.
Это не важно.
Мы все кровоточим.
Мы все шрамуем.
Мы живем с этим.
Жизнь — не заборчик белого цвета 🏡.
Это неровная тропа.
Но мы идем по ней.
